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— Nu e vorba de reviste mari, mai degraba
de cataloage pentru cumparaturi prin posta
sau de reclame in ziare.

— Am inteles. Locuiti in Sugimami, nu?
Nu vreau sa fiu indiscret, dar nu stim ce stil
de viata are o fata tinara ca dumneavoastra
s1 ne intrebam de cit1 bani are nevoie. Daca
va deranjeaza, puteti sa nu-mi raspundeti.
Vad ca locuiti in... Casa Prima, asta e o vila,
nu? In ultimul timp sint foarte multe tinere
care traiesc extravagant. Cind le vezi cheltuind
sute de mi1 de yeni pe o poseta, te intrebi
cum de se descurca cu banii.

Rostind ultimele cuvinte, Yoshikawa 1-a
aruncat lui1 Aoyama o privire care vola parca
sa spuna: ,Pentru tine intreb chestiile astea !“.

— Nic1 eu nu prea stiu.

Asami vorbea limpede, privindu-1 pe rind
pe Yoshikawa s1 pe Aoyama. Nu lungea cuvin-
tele nefiresc s1 nu is1 umplea propozitiile cu
y,aaa“, pai“sau ,deci”. Lui1 Aoyama 1s-a parut
totus1 un pic incordata. Detecta un tremur
slab in vocea e1. ,,Cum de Im1 dau seama oare
de lucrurile astea?“, s-a intrebat.

— Nu stiu ce fac fetele care is1 cumpara
genti scumpe g1 bijuterii. Probabil ca se prosti-
tueaza. Ku traiesc intr-o garsoniera s1 platesc
70.000 de yeni chirie. Nu prea 1es in orag s1
nici nu am hobby-uri costisitoare. E adevarat,
cu 150.000 pe luna mi-ar f1 destul de greu sa
ma descurc, dar 200.000 de yeni Imi sint
de-ajuns ca sa 1mi pot permite sa-mi1 cumpar
CD-urile s1 cartile care-mai plac.
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— Ce Inteleget1 prin hobby-uri costisitoare ?
a deschis Aoyama gura pentru prima oara.

Vocea 11 tremura putin s1, imediat ce a pus
intrebarea, s-a speriat ca nu cumva sa f1 spus
vreo prostie. Teama 1 s-a risipit insa de indata
ce a vazut-o pe Asami zimbind.

— Am o prietena care creste pesti exotici.
A facut un credit ca sa-s1 poata cumpara un
acvariu imens $1 acum munceste s1 ziua, s1
noaptea ca sa-l plateasca. Alta prietena colec-
tioneaza pahare de vin din strainatate si
pentru asta muncesgte ca dactilografa la domi-
ciliu. Mi-a zis ca nu mal doarme aproape
deloc.

~Asa e si-a spus Aoyama. ,jnainte nu
aveal unde sa gasest1 pesti exotici, pahare
scumpe sau alte asemenea lucruri. Acum,
daca te plimbi1 prin orag, poti sa vezi1 aliniate
in vitrine fel de fel de lucruri de cea mai buna
calitate : haine scumpe, biyjuterii, animale de
companie, s1 toate pot fi ale tale daca esti
dispus sa cheltul bani. Daca printre acestea
gasesti ceva pe placul tau, ajungi sa risipesti
o gramada de bani. Poftele sint greu de
stapinit.“ Astfel de ginduri 11 treceau prin
minte lulr Aoyama In timp ce se delecta cu
vocea lul Asami, care it1 patrundea in urechi
ca o limba umeda s1 ca niste degete subtiri.
Vocea e1 lunecoasa s1 totodata metalica.

— Ce fel de carti citit1? a reluat Yoshikawa
intrebarile.

— Multe romane politiste straine. Nu am
un autor preferat. Cum sa va explic, nu Tmi
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plac neaparat calatoriile, dar sint fascinata
de orasele straine. In romanele politiste sint
descrise adesea In detaliu strazile s1 locurile
pe unde umbla personajele. Asta ma atrage
la ele.

— Ce orasge va plac, mai precis?

— Nu am fost nicaieri, probabil ca toate!
Nu am fost decit in Hawaii, 1ar Honolulu nu
e un loc tocmai exotic. Insd mi-ar plicea sa
merg oriunde, in Maroc, in Turcia sau In
tarisoarele din Kuropa.

Cind a pronuntat aceste nume, Asami a
ridicat ochii g1 a privit undeva in departare.
Aoyama se 1magina deja plimbindu-se im-
preuna cu Asami pe trotuarele pietruite ale
miculul orag german, de care 11 era atit de
dor. E primavara sau poate inceputul veri.
Gradinile din fata caselor sint pline de flori.
Asculta amindoi cintecul ciocirliilor care
zboara in inaltul cerului s1 privesc fluviul care
curge lmistit, scinteind sub razele soarelui.
Pagesc brat la brat pe vechiul drum pietruit.
,PDa, am locuit aici citeva luni. Mergeam la
biserica, o vizitam pe organista s1 cam asta-i
tot ce faceam. Ma culcam foarte devreme.
KErau nigte zile teribil de banale. Dar apo1
m-am gindit de multe ori ce viata minunata
duceam. Era un trai frumos si linistit, dar,
cum sa zic, poate ca suna pretentios, era un
trai solitar. Atunci am inteles ca in Japonia,
chiar daca esti singur, nu a1 sentimentul
acesta de solitudine. Incearcs insa sa traiesti
printre niste oameni a caror limba nu o
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vorbestl bine, cu ochi1 g1 culoarea pieli
diferite. Sentimentul de singuratate, chiar s1
atunci cind esti inconjurat de oameni, te
patrunde pina in suflet. Asadar, mi-am spus
ca trebuie sa revin cindva aici, impreuna cu
cineva. Sa ne plimbam astfel, brat la brat si
sa-1 povestesc despre singuratatea pe care am
trait-o. Dar nu mi-am inchipuit ca dorinta
mea se va implini, s1 Inca intr-un chip atit de
minunat ! De aceea ma simt acum ca intr-un
vis I“ Fantezia lu1 Aoyama era dulce ca mierea.
Inima 11 batea nebuneste s1 a fost nevoit sa
inspire adinc de citeva ori ca sa se linigteasca.
SAr trebul sa intreb ceva®, si-a spus. ,Dar,
privind chipul lui Asami, n-o sa ma pot des-
prinde din fantezia asta incintatoare. Vad ca
Yoshikawa nu mai spune nimic. Ar trebui sa
intreb ceva esential.”

— At1 scris In scrisoarea de intentie ca,
dupa de ati incetat serviciul, v-ati gindit sa
merget1 in Spania.

— Da.

— At1 vrut sa va stabilit1 acolo?

— Am o prietena la Madrid. O fosta colega
de balet. Era doar o 1dee, nu am facut nimic
concret In sensul asta, nici un fel de pregatir.
Nici eu nu gtiu daca eram serioasa sau nu.

Asami1 a coborit privirea s1 ochil 1 s-au
umplut de tristete. Aoyama s-a infiorat s1 s1-a
inghitit nodul din git.

— Putet1 sa ne vorbiti mai mult despre
balet? a intrebat cam incordat.

— Desigur.

64



Asami a ridicat privirea catre Aoyama.
— At scris ca at1 avut un accident la sold.
— Intocmai.

— Trebuie sa va fi fost foarte greu sa aban-
donati un lucru caruia v-ati dedicat atita
vreme. Desigur, daca va deranjeaza sa vorbiti
despre asta, putem sa schimbam subiectul.

— Nu e nevoie. Acum sint in stare sa vorbesc
destul de obiectiv despre asta... cred!

Cind a rostit ultimul cuvint, un zimbet
trist 1 s-a 1vit pe chip. Aoyama s-a infiorat.
Kra un zimbet care it1 absorbea toate dorintele,
in care it1 pierdeai s1 cunostinta, g1 cuvintele,
s1 trairile.

— Va rog sa ma scuzati, dar din cite tin
minte, at1 scris in scrisoarea de intentie ca
atunci vi s-au spulberat cele mai1 1importante
dorinte s1 ca asta a semanat cu acceptarea
propriel morti.

— Da, asa am scris.

Asami se uita Incordata la Aoyama, incercind
parca sa inteleaga ce anume urmarea. Lui
Aoyama privirea e11 s-a parut greu de Indurat.
Daca ar fi mai1 aproape, doar ei1 doi, s1 ar
trebui sa-1 spuna ceva important, nu si-ar
putea pastra cumpatul in fata acestei priviri.

— Lucrul asta m-a impresionat.

— Al a exclamat Asami incet, facind ochu
mardi.

— Cred ca tot1 am trait asemenea expe-
riente, intr-o mai mare sau mai mica masura.
Cind se naruie ceva s1 nimic nu mai poate fica
inainte, indiferent cit ne-am zbate, singurul
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lucru pe care-l putem face ca sa ne continuam
viata este sa acceptam durerea s1 ranile pe
care le lasa In urma. Am fost impresionat de
faptul ca o femeie atit de tinara ca dumnea-
voastra a folosit o metafora atit de precisa,
»,Sa-t1 acceptl propria moarte“. Cind am citit
lucrul asta, mi-am zis: ,Uite un om care si-a
trait s1 is1 traieste viata cum se cuvine®.

Dupa a terminat de vorbit, Yoshikawa 1-a
dat un ghiont pe sub masa. Aoyama l-a inter-
pretat ca Insemnind: ,Bravo !“.

Asami Yamasakil a mspirat adinc, apo1 a
spus :

— Am suferit foarte multa vreme. N-am
gasit nimic care sa inlocuiasca baletul. Toate
eforturile mele s-au concentrat in a sfirsi cu
bine fiecare z1 in parte. 51 parintn, s1 prie-
tenil1 mi-au zis ca numai timpul le vindeca pe
toate sieu insami am crezut lucrul dsta. Imi
doream sa pot hiberna, pentru ca timpul sa
treaca mai repede, dar pina la urma am simtit
ca tic-tacul ceasulu1 i1 urmeaza netulburat
cursul g1 ca In nici un caz nu mi-e bine daca
stau doar 1 nu fac nimic. E vorba de renuntare.
Cel mai1 infricosator lucru din lume este
moartea, nu? In sensul acesta mi s-a parut
ca seamana cu acceptarea propriel morti.

— Ce zic1? l-a Intrebat Aoyama pe Yoshikawa
1mediat ce Asami a parasit Incaperea.

Yoshikawa a anuntat-o pe receptionera ca
vor lua o pauza de un sfert de ora.
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